Under konstant kritik tirsdag, 30. jan 2007
Skrevet af Klummen under Hemmeligheden, Kritikken, 3 kommentarerPauseknap. Telefon ringer. En stilhed der ellers kun bliver brudt af barnets leg.
*
Hendes stemme pumper ind af døren. Klemt mærkes den komme nærmere: ”Hej.”
Intet svar er påkrævet. Barnet har hun taget på armen. Hun spørger: ”Hvad ser du?” og tager coveret op. I linjen mellem øjnene og tv-skærmen fortsætter hun: ”Den har jeg vist set.” Bevægelserne er langsomme. Lyden er bedøvet, underteksterne passerer. Hun afbryder mørket ved at tænde den lampe, der genskinner i skærmen.
Igen afsendes tale, fra længere væk end før: ”Gider du tømme opvaskemaskinen?” Det er ikke et spørgsmål. Tallerkner, osteskærer, skeer, knive, gafler, barnets sutteflasker og så videre. Done. Tilbage under tæppet, liggende godt tilrette, ikke flere pauser. Lidt efter: ”Kommer du og dækker bord?”
Et par uger inden havde han åbnet en dåse ananas og i samme sekund fået stukket et ”neeej” ind i øret. Modtaget. Igen. Intet.
Under den umærkbare spisning roses maden fra tredje spisende mund: ”Det smager dejligt,” og hun kaster kommentaren: ”Det synes jeg faktisk også,” (hun har selv lavet retten) ”men der skulle også have været ananas i – tingene forsvinder fra køkkenet …”
Tallerknen bliver båret ud og sættes på køkkenbordet sammen med de andre. Tilbage ved bordet sidder ingen. I den tomme spisestue står det uafryddede bord. Inde fra stuen pumper hendes stemme.
*
Stilheden afbrydes ikke. Pauseknap.
